Рецензия Старикам тут не место

Западный Техас. Июнь 1980 года. Простой техасский работяга Ллуэлин Мосс (Джош Бролин) натыкается на место бандитской разборки. Кроме нескольких трупов он обнаруживает чемодан с 2 миллионами долларов. Недолго думая (в подобных случаях это чревато), Ллуэлин прячет деньги дома. На тугие пачки с дензнаками претендуют некие мексиканцы и, что важнее и страшнее, Антон Чигур (Хавьер Бардем), мужчина со смешной причёской и несмешным ремеслом. Найдя новое применение баллону с сжатым воздухом (приставил ко лбу, нажал кнопочку, и клиент уже на небесах), он идёт по следу Мосса. К беглецу есть вопросы и у шерифа Эда Тома (Томми Ли Джонс). До финальных титров доживут не все…

Шесть полных лет (с момента выхода «Человека, которого не было») братья Коэн не радовали своих поклонников фирменным стилем и легко узнаваемой режиссёрской поступью. «Невыносимая жестокость» и «Игры джентльменов» недвусмысленно намекали на «кризис жанра», выбраться из которого стало не просто долгом художника, но и делом чести. Горячие головы выстраивали многочисленные теории заговора, суть которых сводилась к одной трагичной сентенции – некогда независимые Джоэл и Этан пошли на поклон к Голливуду, растеряв по дороге шарм, интонацию, темпоритм. Казалось ещё чуть-чуть и братья собственноручно распишутся в профнепригодности, сложив полномочия живых икон американского indie-movie, но тут случилась премьера кинематографических догонялок Бардем-Бролин, после чего всякий пессимист обязан уйти в монастырь или замолчать на веки вечные.

Коэны не стали изобретать велосипед, а пошли изведанным и проверенным путём. «Старикам тут не место» – результат сложения дебютного «Просто кровь» и оскароносного «Фарго». Понятно, что на уровне постанализа подобная формула наиболее лёгким и логичным решением выглядит, на деле, думается, всё было несколько сложнее. Братья не просто сделали то, чего от них ждали шесть долгих лет, но по-новому переосмыслили сделанное ранее. Перед нами кино не мальчиков, но мужей. Сама по себе вещь вполне очевидная, но на экране до сих пор отчего-то не отражавшаяся. Коэны сняли классический нуар, к которому в начале XXI века принято подставлять приставку нео-, но в данном случае совсем не хочется. Фильм получился простым по фабуле, но забористым по сути.

До финального монолога старины Эда Тома непонятно о каких стариках и местах идёт речь в названии картины, после – очевидней очевидного. Лишним на этом кровавом празднике жизни оказывается сам шериф. Он не понимает и не принимает нравов и кодексов чести молодых убийц и мафиози. В его время (благословенные 60-е) всё было совсем иначе, но сейчас не его время.

На дворе стоял 80-й, что Эд Том подумал бы о 2007-м даже страшно представить. Впрочем, Антон Чигур с модернизированной под собственные нужды воздушной пукалкой не затерялся бы и сейчас.